早前走進香港藝術館看看中國古代書畫，作為門外漢，我只可走馬看花，過後對展品沒有深刻印象，但展館入口的致辭卻使我駐足沉思了一會兒。這致辭是出於藝術館館長譚美兒，她引用美術史學者杭間教授的話，指到古代藝術作品讓人覺得古代並不遙遠，人彷彿在城市某一個黃昏，在一瞬間，推開一扇門就來到古代。她還指出「我們的血脈和深層記憶裏，古、今依然有著某種聯繫，重新了解和認識那其實並不遙遠的文化傳統，對生活在廿一世紀現代城市的我們，也許別具意義。」誠然，古今沒有我們所想像的那麼遙遠，我們除了透過藝術作品，也可藉著人類文化典籍(Classics)，越過幾千年時空，跟古代接觸。但對於現代人而言，典籍總是給人一種沉悶、艱澀及落伍的感覺，以致我們會問為何要讀典籍？古代，真的要那麼在乎？
我想起近代意大利文學家卡爾維諾(Calvion)的《為何讀經典》(Why Read the Classics?)。卡爾維諾在第一章討論為何要讀典籍，但他不以論說方式去遊說讀者，卻去談論典籍是一些怎樣的書藉，娓娓道出典籍的十四個特質，使人感到典籍因其獨特之處，不應被人擱在一旁或只放在書架上作裝飾之用。這十四個特質簡略介紹如下：典籍是‥‥
1.
人經常重讀而不是正在讀的書；
2.
構成人寶貴經驗的書；
3.
在人的想像中留下痕跡，並且藏在人記憶中偽裝為個體或集體潛意識的書；
4.
重讀像首次讀的書；
5.
人初次讀時有似曾相識感覺的書
6.
從未對讀者窮其義的書；
7.
頭戴過去詮釋光環，身後拖著它在文化所留下的痕跡的書；
8.
四周不斷有評論的塵雲，卻總是將粒子甩掉的書；
9.
人以為了解它們，但它們卻是叫人出其不意而且革新的書；
10.
相對於古代護身符的書；
11.
透過自己與它的關係來定義自己的書；
12.
比其他典籍更早出現的書；
13.
將當代噪音貶謫為背景雜聲之書；
14.
以背景噪音的形式而持續存在的書
聖經對於基督宗教信徒而言當然是一部典籍，但它也是整個人類文化的典籍，對西方文化有重要的影響，所以它或多或少有著卡爾維諾所指出的典籍特質。然而，聖經的宗教性 — 主要內容是關於上帝對人的救贖，閱讀群體也主要是信徒 — 過於主導了這書的定位，使它的宗教一面蓋過其他方面，結果可能反倒使作為典籍的聖經大為失色，例如聖經淪為信徒盡其宗教責任的工具，少數古籍學者的共同話題，教會學校所指定的課本，甚至是作為放在酒店驅邪護身的工具。誠然，聖經作為宗教典籍，人以宗教角度去看它詮釋它及給它下定義，這是天經地義。教會相信聖經是上帝的話語，這信念也跟聖經同時作為人類文化典籍本來沒有矛盾。問題在於人往往因聖經宗教性便看聖經就是教義大全，內中只有有一條條信仰法規，或看它是個人直通上帝的專線，期望可以隨手從聖經得到上帝的錦囊妙計，指點人生迷津。這問題背後是一種過於聖俗二分的觀念，完全否定聖經作為人類文化典籍的「俗」的一面。
若我們暫且讓聖經脫下它的宗教外袍，好使我們嘗試從卡爾維諾提出的十四個特質去讀聖經，或許會有意想不到的發現。例如第6個特質可以叫我們放下那自以為了解聖經的傲慢或那股護教的熱血，揭開自己未窮其義的聖經，迎接聖經給我們意想不到的挑戰。另外，卡爾維諾論到第11個特質時指出，「不過經典作品同樣可以建立一種對立或是對比的有力關係，而非認同。」他以自己重視盧梭思想但同時又常跟這思想爭論，說明經典跟人可以有的對立關係。從這角度去讀聖經，不看它為一部古舊宗教法典，定必會有嶄新的體會。即使從信仰角度而言，這個讀經態度又是否對上帝太不敬？若換轉角色去想，給你作上帝，你喜歡人認真批評你的作品，跟你對話，還是喜歡人向你唯唯諾諾，卻未曾用心細讀過你的作品？
